«Писателей буду штрафовать»

В столичном Театре Ермоловой режиссер Марина Брусникина выпустила спектакль «Приглашение на казнь» по одноименному роману Владимира Набокова. По нынешним временам выглядит достаточно смело.

22 марта. Москва, Театр имени Ермоловой

Сам автор называл это произведение своей «единственной поэмой в прозе». И хотя в предисловии к английскому переводу романа Набоков утверждает, что история главного героя Цинцинната не имеет отношения к какой-либо стране или идеологии, создается впечатление, что все описанное как никогда подходит именно к нашему времени. «Сообразно с законом, Цинциннату Ц. объявили смертный приговор шепотом. Все встали, обмениваясь улыбками», – слышим мы в самом начале спектакля.

За что приговорили героя? Преступником его признали лишь потому, что не такой, как все, не улыбается подобострастно власти, не дружит с кем надо, а еще говорит «гносеологическую гнусность», как называет это суд. Он «непрозрачен», непознаваем для окружающих. Двадцать дней перед казнью герой проводит в заключении, тяготясь неизвестностью, так как срок приведения приговора в исполнение держат от него в тайне. В тюрьме его посещает жена, которая давно изменяет ему и которая даже рада, что мужа изолировали.

Появляются довольный губернатор, прокурор, адвокат, причем оба очень похожи друг на друга (явно не случайно), и сам палач, которому и предстоит его казнить. Цинцинната (артист Андрей Мартынов) мучает душевное уродство окружающих его людей, «кукол», «убогих призраков», «терзающих» его, «как могут терзать только бессмысленные видения, дурные сны, отбросы бреда, шваль кошмаров». Все время, которое он проводит в одиночестве или в компании навещающих его людей, он, по собственному выражению, «снимает пленки» со своего страха. Актеры цитируют «Приглашение…», не ограничиваясь прямой речью персонажей, звучит и текст от автора. С потолка свисают картонные глаза и розы, люди в строгих костюмах носят светящиеся котелки на палках, напоминающие удочки-фонарики морского черта. По стенам бегут надписи, среди которых особенно зловеще звучит: «Писателей буду штрафовать». Директор тюрьмы». «Что я тут делаю?!» – восклицает герой и усталый сходит с помоста сквозь толпу зрителей.

/Олег Перанов.

ЧИТАЙТЕ НАС НА sobes.press, ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ В дзен, ПОДДЕРЖИВАЙТЕ НА podpiska