В марте 1919 года на VIII съезде РКП(б) партпропаганда создала отдел Агитпроп – идеологический кулак большевизма. Вскоре в жертву стали приносить цвет русской литературы и поэзии, а на советский олимп стали восходить сталинские восхвалители: Горький, Толстой, Михалков, Пырьев, которых вождь одаривал премиями своего имени.
«Собеседник+» вспоминает о том, как сложились судьбы двух глав Союза писателей СССР того времени – Максима Горького и Александра Фадеева.
Как «буревестник» репрессии полюбил
Максим Горький в автобиографической повести «Детство» обличает «ужасы» царизма, хотя его отец был управляющим пароходной конторой. В 1905 году Горький вступил в РСДРП, жил за границей, и не только на гонорары. «Песня о Буревестнике» звала на баррикады, а гражданская жена писателя Андреева возила большевикам баулы с деньгами от меценатов вроде Саввы Морозова. Ленин ее почтительно называл «товарищ Феномен».
Захват власти однопартийцами не обрадовал Горького, террор соратников он публично осуждал: «Ленин, Троцкий и Ко отравились гнилым ядом власти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе слова и личности», старался спасать коллег от арестов и расстрелов. Однако не отказался от должности председателя комиссии по оценке изъятых у буржуев ценностей, имея возможность бесплатно получить любой раритет. Политическое своеволие Горького Ленину надоело, и он отправил писателя за границу «подлечиться». Годы революционной борьбы сменились эмиграцией, публикациями книг и, наконец, счастливым возвращением на родину – помогать строить новый мир.
У Сталина политических разногласий с «народным писателем» уже не было, и Горький стал мостом между СССР и Западом. В 1928 году на 60-летие он приехал на родину на торжества и снова отбыл на виллу в Италию. Но денег на аренду виллы и содержание многочисленной родни катастрофически не хватало, поэтому в итоге пришлось принять приглашение вождя и обосноваться в особняке на Спиридоновке и дачах в Горках и Крыму.
Семья пролетарского писателя обходилась бюджету ежемесячно в 130 тыс. руб. (зарплата рабочего 230 руб.). Отрабатывать «блага» Алексей Максимович начал сразу же. 15 ноября 1930 года в статье «Если враг не сдается – его уничтожают» он оправдывает начавшиеся в промышленности репрессии, к слову «вредители» подбирал такие синонимы, как «мухи», «солитеры», «паразиты».
Строительство Беломорканала, названного расстрелянным поэтом Николаем Клюевым «смерть-каналом», было гордостью ГУЛАГа, а заключенные гордо именовались «каналоармейцами», их использование Горький определил как «отлично удавшийся опыт массового превращения бывших врагов пролетариата… в квалифицированных сотрудников».
Своим авторитетом он заманивал в СССР западных писателей, возил их по стране, показывал достижения большевиков, став рупором сталинского режима.
Горького назначили главой Союза писателей СССР, и вожжи управления литераторами он сохранял до самой смерти. Под его руководством в 1932 году родилось понятие «социалистический реализм», проще говоря, гипертрофированное отображение роли Коммунистической партии, а значит, ее генерального секретаря товарища Сталина. Впрочем, в этом его преемник Александр Фадеев, будучи посредственным писателем, преуспел куда больше.
Самоубийственная преданность Сталину
В 1932 году Фадеев вошел в секретариат созданного Союза писателей СССР, имел в активе роман «Разгром», в котором описал установление советской власти в Приморье. Став «писательским наркомом», о творчестве Фадеев забыл и по долгу службы клеймил неугодных авторов: Михаила Зощенко, Андрея Платонова, Анну Ахматову, Бориса Пастернака, хотя негласно помогал им финансово, сочувствовал, писал в компетентные инстанции. Страдал от раздвоения личности, глуша депрессию алкоголем. С началом войны стал военным корреспондентом, бывая на опасных участках боевых действий.
В 1943 году Сталин, прочитав заметку о подпольной организации «Молодая гвардия» в Краснодоне, поручил Фадееву сделать из погибших молодых патриотов вторую Зою Космодемьянскую. Александр Александрович увидел шанс вернуться в литературу и выехал в освобожденный Краснодон. Писателя поселили у Елены Кошевой, воспитательницы детсада, то есть по местным меркам женщины образованной. Между ними установились доверительные отношения, она же стала основным источником информации, поэтому ее сын Олег в романе превратился в руководителя организации, а дом – в явочную квартиру, что было невозможно: в действительности в нем квартировали немецкие офицеры. Не было и описанных автором подвигов молодогвардейцев. Исключительно благодаря фадеевской фантазии мать наградили орденом, а бабушку – медалью.
Роман вышел в 1946 году и получил Сталинскую премию. Но сам Сталин его не прочел, а позже не обнаружил в нем руководящей роли партии. И Фадеев бросился доделывать «Молодую гвардию». Краснодонцы, к слову, были недовольны не меньше Сталина, но по другой причине: прочитав первую редакцию романа, они ужаснулись фальсификации событий, обвиняли друг друга. В город приехала группа крепких людей в штатском, раздавала горожанам второе издание романа и настоятельно советовала придерживаться версии событий, заново описанных Фадеевым.
Смерть Сталина и разоблачение культа личности стали для Фадеева трагедией. Его назвали виновником репрессий литераторов. Идеалы, два десятилетия им защищаемые, признали ошибочными, его вывели из ЦК КПСС, отстранили от работы в Союзе писателей, «лечился» он алкоголем. Понимая безысходность своего положения, 13 мая 1956 года Александр Александрович застрелился, став единственным чиновником высшего звена, наложившим на себя руки после XX съезда КПСС.
- СОВРЕМЕННИКИ
- Михаил Шолохов, получивший Нобелевскую премию за «Тихий Дон», партийцем стал только в 1932 году. На десятилетия оказался главным советским писателем, академиком идеологии, хотя в дальнейшем ничего и близкого по уровню не написал. В «Поднятой целине» он не мог и не смог оправдать целесообразность и жестокость коллективизации, унесшей жизни 7 млн человек. На смерть Сталина написал «Прощай, отец!», оправдывал его и впоследствии. Шолохов был солидарен с Горьким, пусть и в другой интерпретации: «Цель оправдывает средства».
- Алексей Толстой тоже бежал за границу, писал, но бедствовал и по протекции Горького, посыпав голову пеплом, вернулся. Переписал третий том «Хождения по мукам», превратив его в панегирик большевизму, неофициально именовался «красным графом», став символом перековавшегося дворянства, сидел в президиумах, подписывал всё, что требовала власть, даже получил за это пощечину от Мандельштама. Тоже поруководил (пару лет) Союзом писателей, но из-за чрезмерной тяги к роскоши уступил должность Фадееву.
- Михаил Булгаков был куда более непокорным. Сталину, впрочем, нравились его пьесы, в частности «Дни Турбиных». Живя в Москве, в конце 1930-х писатель написал «Бег» о жизни белоэмигрантов. Попал в опалу. Пытаясь из нее выбраться, написал «Батум», который вождю уже не понравился. В мистическом романе «Мастер и Маргарита» торчали уши сталинского режима, роман был под запретом до 1960-х.
/Сергей Самарин.