Артиста Андрея Мягкова уже несколько десятилетий можно считать одним из новогодних атрибутов: в праздничные дни обязательно показывают «Иронию судьбы, или С легким паром!» Каждый год 31 декабря его герой Женя Лукашин с друзьями ходит в баню. Зрители знают фильм наизусть, но все равно смотрят и переживают за героев. Хотя сам Мягков относился к популярности Лукашина с некоторой досадой.
«Стеснительный, малообщительный – разве это актер?»
Несомненно, Андрея Мягкова можно считать знаковым артистом советского кинематографа. Странное дело: не обладая внешностью героя-любовника, он все-таки стал для зрителя героем. Не передовиком производства, не харизматичным мачо, а создал, возможно, сам того не осознавая, отдельное амплуа: обычный, с виду невзрачный, в чем-то недотепа, но искренний, открытый и в любой момент готовый заступиться за женщину. И неважно, кто он по профессии – врач, статистик, научный сотрудник, директор школы, а таких ролей Мягков переиграл в кино много… В нем среднестатистические мужчины Советского Союза узнавали себя, а женщины влюблялись, потому что им казалось: он не сказочный, он где-то рядом.
– Я всегда считал, что внешность-то моя совсем не подходит для кино, – признавался артист. – Особой красоты никогда у меня не было, стеснительный, малообщительный – разве это актер?! Однако актерская профессия мне была интересна.
Выросшему в ленинградской семье мамы-инженера и папы-профессора, кандидата технических наук, Мягкову ничего не оставалось делать, как под давлением родителей поступить в Ленинградский технологический институт. Потому что отец считал серьезным делом в жизни только науку, а все остальное – это развлечение: «Получи, сынок, сначала достойное образование, а потом уже иди хоть в актеры!» Но от судьбы не уйдешь – в институте существовала театральная мастерская, где ребята ставили полноценные спектакли и даже гастролировали с ними. В первых рядах там оказался и Андрей. Именно в одной из постановок мастерской – «Лесная песня» – его увидел кто-то из преподавателей Школы-студии МХАТ, и парню прислали письмо: мол, «приходите на выездные экзамены нашего института в Ленинграде». Мягкова приняли, и он уехал в Москву. Причем на тот момент студенту было уже 23 года, что по тем временам считалось поздним возрастом для поступления в театральный вуз.
По окончании вуза в 1965 году Мягков попадает к Ефремову в театр «Современник». Хотя Эльдар Рязанов рассказывал, что вообще-то сначала пригласили туда Анастасию Вознесенскую (к тому времени уже супругу Мягкова), а его взяли «в нагрузку». Возможно, и так, но актер сразу же получил серьезные, большие роли. Вспомнить хотя бы его Барона в спектакле «На дне». «Я, брат, боюсь… иногда. Понимаешь? Трушу… Потому – что же дальше?» – задумчиво говорил в зал Мягков – Барон, и зрители понимали: в этом в принципе мерзком, самодовольном герое есть и что-то человеческое. Кажется, первой задачей для Мягкова в работе было – очеловечить своего героя, в чем-то даже оправдать его.
Когда Олег Ефремов ушел руководить МХАТом, Мягков и Вознесенская, которых мастер опекал, остались не у дел. Новый руководитель Галина Волчек перестала давать им яркие, большие роли. И тогда супружеская чета ушла к Ефремову. Пожалел ли Мягков об этом потом? Неизвестно. Кажется, на сцене главного театра страны ему доставались роли не такие значимые, каких мог быть достоин этот артист. Из-за этого в какой-то момент Андрей Васильевич на целый год ушел из театра. Тем не менее работой во МХАТе он дорожил. Однажды написал на стыке потолка и стены ресторана этого театра: «Кто любит МХАТ больше меня, пусть напишет выше меня». На что Валентин Гафт тут же съязвил в эпиграмме:
И Микеланджело творил под потолком. Для вас обоих это место свято. Лишь Бубка мог, и то с шестом, Побить твою любовь ко МХАТу. Какое откровенье в комнатенке дымной! Какой порыв отчаянной души! Когда добьешься ты любви взаимной, Об этом чуть пониже напиши.
«С Лениным сложились отношения очень непростые»
Андрей Мягков признавался, что не любит публичности. На светские мероприятия он не ходил, не любил давать интервью, фильмы со своим участием не пересматривал. Как он сам говорил: «Мне почти ничего не нравится в моем исполнении!»
В кино артист дебютировал по окончании театрального института в 1965 году: в фильме Элема Климова «Похождения зубного врача» сыграл главную роль – стоматолога. По сегодняшним меркам сюжет достаточно прост: герой обнаруживает в себе способность безболезненно вырывать пациентам зубы, причем без анестезии. А потом стоматолог оказывается блестящим преподавателем в медицинском училище. Казалось бы, что тут этакого?! Но цензоры посчитали фильм пародией на советское общество, и… картина легла на полку почти на двадцать лет.
– Жаль, что это был первый фильм! Если бы хотя бы десятый, уже какой-то опыт был бы, – говорил Мягков об этой работе.
Зато позже артист блестяще сыграл в картине Ивана Пырьева «Братья Карамазовы» Алёшу. Об этом герое автор Достоевский писал: «…сердце Алёши не могло выносить неизвестности, потому что характер любви его был всегда деятельный. Любить пассивно он не мог; возлюбив, он тотчас же принимался и помогать». Мягков сыграл Алёшу этаким юродивым, чудаком, который мечется, пытаясь понять, оправдать, а где-то осудить поступки других людей.
– С Андреем Мягковым и его женой Анастасией Вознесенской я впервые встретилась у нас дома в конце 60-х – начале 70-х годов, они дружили с родителями, – рассказывает «Собеседнику+» актриса Елена Коренева – дочь режиссера Алексея Коренева и ассистента по актерам Натальи Кореневой. – Знакомством этим мы обязаны нашей маме, которая работала тогда в группе Пырьева на съемках фильма «Братья Карамазовы». Мама пригласила его как-то в гости, и с тех пор он и Анастасия Валентиновна стали любимыми друзьями нашей семьи. Я тогда училась в восьмом классе английской спецшколы. У нас был английский театральный клуб. Должен был состояться вечер, на котором я исполняла роль Элизы Дулитл – играла два отрывка. Родители обмолвились об этом во время очередного застолья, и Андрей Васильевич решил прийти посмотреть. После вечера он вручил мне огромный букет роз, а родителям сказал, что у меня есть актерские способности. Я никогда в детстве не мечтала об актерской профессии. Но после той истории решила: попробую поступить в театральное, поучусь, потом займусь чем-то другим. Знакомство с Андреем Васильевичем и другими актерами, приходившими к родителям, убедило меня, что люди этой профессии заражают своими эмоциями, их чувства крупнее, ярче. А в Андрея Васильевича было невозможно не влюбиться – он излучал радость, доброту, жизненный азарт, подкупал своей детской широкой улыбкой. Мы даже с горок на канале имени Москвы катались зимой на картонках вместе. Он прекрасно пел под гитару, любил и знал живопись. Помню, спросил меня, есть ли у меня любимый художник. Я вынула с полки книгу Диего Веласкеса и показала репродукцию «Менины» с инфантой в центре картины. Он уточнил, знаю ли я, что такое «менины». Я ответила наугад: именины? Он объяснил, что это не именины, а «фрейлины» на испанском. Все вечера, проведенные в его присутствии, наполняли энергией любви и новым знанием. Он замечательно готовил и любил сам принимать гостей – всегда накрывал красивый и вкусный стол. Родители повторяли: это, наверное, потому, что Андрей по первой профессии химик.
Мало кто знает, что в свое время Мягков сыграл юного Ленина в фильме Марка Донского «Надежда». Картина прошла незамеченной, а сегодня о ней и подавно забыли.
– С Владимиром Лениным в моей жизни сложились отношения очень непростые, – признавался Андрей Васильевич. – Из-за внешней какой-то похожести, из-за отсутствия большого количества волос, мне часто и в кино, и в театре предлагали играть Ленина. Например, в спектакле МХАТа по пьесе Михаила Шатрова «Так победим!» Ефремов назначил меня, а я отказался. Понимаете, я вырос в семье, где все всё понимали: кто такой Ленин, кто такой Сталин. Даже в этой пьесе Шатрова – абсолютное вранье. И я не захотел в этом участвовать. Ефремов тогда предложил мне уйти из театра. Но тут изъявил желание сыграть эту роль Саша Калягин… И от фильма Марка Донского я поначалу отказывался. Но режиссер уговорил, объяснив, что играю я не Ленина в чистом виде, а влюбленного в Надю Крупскую молодого человека.
«Ирония…» поставила крест на актерской карьере?
Но самую большую славу Андрею Мягкову принесли фильмы Эльдара Рязанова: «Гараж», «Служебный роман», «Жестокий романс» и конечно же первая их совместная работа «Ирония судьбы, или С легким паром!» Как вспоминал режиссер, поначалу не хотел даже пробовать Мягкова на роль Жени Лукашина. В тот период он рассматривал Андрея Миронова, Олега Даля, Петра Вельяминова, приглашал Станислава Любшина. Когда же возник простой в пробах и Рязанов уже отчаялся найти героя, все та же ассистент по актерам Наталья Коренева предложила Мягкова.
– Я попробовал его от некой безнадёги, – признавался Эльдар Александрович. – И первая проба сразу же попала в яблочко. Я был приятно удивлен и очарован комедийным даром артиста, его легкостью и непринужденностью… Первое, что приятно поражало в Мягкове – такт. Казалось, внутри артиста находится некий камертон, позволяющий ему не переступить граней в очень сложных, порой пикантных ситуациях, в которые ежесекундно попадает Женя Лукашин.
Кстати, существует легенда: когда в Госкомитете по кинематографии показывали пробы разных артистов для будущего фильма, председателю этой организации Ермашу понравились все кандидаты, кроме… Мягкова. «Эльдар, не бери его, он же тут везде пьяный!» – сказал чиновник. И тогда Рязанов понял: надо брать!
– Этот фильм поставил крест на моей карьере! – восклицал актер. – Все считают меня алкоголиком, хотя в действительности спиртное не так часто употребляю, а баню просто ненавижу! Это насилие над зрителем, когда фильм показывают в новогоднюю ночь. Мне кажется, этот фильм уже должен вызывать отторжение.
Надо заметить, что и на театральной сцене Мягков много играл пьяных героев, и так достоверно, что Ефремов однажды произнес: «Мягков – лучший пьяница России!»
К слову, когда в 2007 году режиссер Тимур Бекмамбетов снял продолжение «Иронии…», Мягков, как и некоторые актеры из рязановской картины, принял участие. А потом пожалел. «Там много лишнего», – с горечью говорил артист. Хотя эта идея изначально принадлежала именно Андрею Васильевичу. Он написал сценарий своего продолжения «Иронии…»: сын Лукашина – выпускник медицинского вуза – после вручения диплома напивается с друзьями в бане и оказывается в Ленинграде… Ту придумку Мягков показал Рязанову, но тот отказался, посчитав сценарий недоработанным, да и вообще, не хотел входить в одну реку дважды. Директор «Мосфильма» Шахназаров тоже отказался, но посоветовал обратиться на «Первый канал». И Константину Эрнсту эта идея понравилась. Было создано около тридцати разных других вариантов сценария. Прочитав последний, Мягков отказался сниматься. Уговорил актера принять участие в проекте Константин Хабенский, которого утвердили на главную роль.
После фильмов Рязанова киноудач у Мягкова больше не случилось. Например, полное недоразумение вызывает участие актера в комедии Леонида Гайдая «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди». Андрей Васильевич сыграл главаря мафии по прозвищу Артист, который переодевается в разных персонажей, в том числе и в советских вождей: Ленина, Сталина, Хрущева, Брежнева. И хотя кинокартина провалилась в прокате, Мягков был благодарен Гайдаю за ту работу именно потому, что смог подурачиться, создавая эти образы.
В последние годы жизни Андрей Мягков не снимался, считая, что его кинематографа уже не существует, редко выходил на театральную сцену из-за обострившихся болезней. Да и особого желания играть у него уже не было. Главное, чтобы рядом находилась любимая жена Анастасия Вознесенская. Кажется, вместе они были всегда – как встретились в Школе-студии МХАТ и полюбили друг друга с первого взгляда, так и не расставались. Вместе играли в театрах, снимались в фильмах, вместе преподавали в Школе-студии МХАТ. Детей в этом браке не случилось.
– Хотели, но, очевидно, не в той степени, когда люди имеют что хотят. Сказать, что это как-то нас травмировало – нет. Я не знаю другой жизни, поэтому не с чем сравнивать, – признавалась Анастасия Валентиновна.
Специально для жены, которая любила читать детективы, Мягков начал писать: выпустил три книги, где главный герой – сыщик Сева Мерин («Сивый Мерин») расследует убийства. По одной из книг был снят телесериал.
Семья Мягкова и Вознесенской всегда жила скромно, не гонясь за роскошью. При такой популярности Андрей Васильевич давно смог бы жить в огромной квартире в центре Москвы, но предпочитал оставаться в сравнительно удаленном районе Дорогомилово.
82-летний Андрей Мягков скончался 18 февраля 2021 года от сердечной недостаточности. Анастасия Вознесенская не смогла долго прожить без любимого мужа и скончалась через одиннадцать месяцев после его смерти в возрасте 78 лет. Супруги похоронены рядом на Троекуровском кладбище.
/Олег Перанов.